第66章 高知 (第2/2页)
　　
　　从这塔楼上可看见半城的灯火，星星点点，迷迷糊糊，可以说看去像城市很疲倦，可以说看去像城市在做梦，可以说看去像城市藏腋着什么在等待。
　　
　　高全请喝挂耳咖啡，说咖啡热饮才好，他乃遵命。
　　
　　上次类似的遵命是啜饮了豆腐西施泡的热茶。
　　
　　高全说自己从十九岁发表作品，主要是写吃，写了二十年，直到写成了胡风分子为止。
　　
　　现在搁笔也不是不准他写，怕说成影射。
　　
　　说起自己的帽子：我从十九岁发表作品，写诗，向胡风主编的刊物投稿。首次投稿就收到他的回信，说我的诗“有泥土气息，将选用几首。”
　　
　　便是发表在《联合特刊》上我的组诗“乡村小集”了。
　　
　　我当时是个都市流浪汉，想去解放区，但条条路都被堵死了。我便以发表的诗为敲门槌，去敲先生的门。
　　
　　先生，一个高大胖壮的中年男子，非常和气的，亲自应门，让进！他听了我的情况，请他介绍通向进步的路径。他说就留在城市吧，“到处都有生活，到处都有战斗”。
　　
　　我可不是位战斗者，这，是我与先生分歧的关键，也是我打成胡风分子感到冤枉的冤枉所在。
　　
　　先生“留在都市”我听了。但，我就埋头写起吃来了，写了十多年吃——
　　
　　批判胡适正酣，横空降下一个批胡风运动。
　　
　　比批胡适厉害得多，我说的是处分，并没有给人戴上“胡适分子”帽子。
　　
　　先生本是左翼文化干将，是与胡适对着干的。不妙在于他的文艺主张上与更左的一派有冲突。
　　
　　你说怪不怪，都左成一堆了，又都掌了权，这派还要把那派拿来整，而且还要逮捕入狱。
　　
　　“而你们这些，也就冤哉枉也！”兽蛋儿笑。
　　
　　“不能说‘这些’，我只说我。但——”
　　
　　“但怎样？”
　　
　　“我无怨无悔。你听我说——
　　
　　“我戴帽子之前，社会上的事情，十处打锣九处有。写和发表，就是吃，但是其他我要说。从被关押放出来之后，便成惊弓之鸟，不然，我成右派是百分之百。”
　　
　　“两顶帽子区别何在？”
　　
　　“对有些人可能没区别，对我，算是放了一马。”
　　
　　冷骏因郎乔从金丝楠木写字台旁边抽屉摸出的罐头等都来自黑市，问他咖啡是不是也在黑市买的。
　　
　　“很意外，从前年起香港报纸开始刊载我的旧作，我所以有外汇卷。”
　　
　　冷骏知外汇卷，是对海外汇款，按汇款的金额发给购物券，另一种侨汇卷也是一样。
　　
　　“凭卷到友谊商店去买外面市场看不到的好东西，价格还并不贵。
　　
　　“这年头当然大家都买吃的。经常一家人捏几张卷进去，看得眼花缭乱，商量来商量去，不知该买哪样。
　　
　　“来来，我请你吃你一定没吃过的！”
　　
　　他从床脚靠床头的位置摸出两个罐头，又从壁柜中拿出碟子和面包片。
　　
　　冷骏已拿起罐头看上面的俄文，是鱼子酱罐头和金枪鱼罐头，随口把中文说了出来。
　　
　　“咦，学过俄文？”
　　
　　“哈哈，只读过几天速成班！”
　　
　　“什么速成班？”
　　
　　“大学。后来要我专门学它，我干脆就拜拜了。”
　　
　　胡风分子愣眉愣眼听了，也跟着打了几声干哈哈。
　　
　　“我这罐鱼子酱买得相当贵，当时糊里糊涂就买了，一直舍不得吃。原来是为知音贵客买的，冥冥之中有一种超意识存在，我相信这点。”
　　
　　“不敢当！”
　　
　　没有开罐头器，刚转身去找螺丝刀什么的。
　　
　　听见响声，回头一看打开的罐头拿在冷骏手上，夸张地把眼、口都张圆了。
　　
　　冷骏笑道：“哈，就是个熟能生巧。“
　　
　　将鱼子酱和金枪鱼分别倒在两个盘子里，鱼子酱如一盘小小珍珠，黏稠圆润，气味清爽淡雅，闪烁着淡黄光辉。
　　
　　小块金枪鱼没那么好看，但饕餮族之箸更愿意伸向它。
　　
　　他给冷骏看自己收藏的菜单，说菜单者也始于十六世纪的法国，当然啰那是个美食之都这也应该。
　　
　　他收藏菜单上的食界名人兽蛋一概陌生，所感兴趣的只有张大千画了食材并题字的菜单、一款贝壳形菜单和一款写在折扇扇面上的菜单。
　　
　　这晚，高全指着窗外星星闪闪的残灯，她离婚老婆上班的那盏，说起对方的事。
　　
　　她当年年纪不大，能量可不小，不妨称之为家，编辑家。
　　
　　那时正乘着双百方针的春风，忙着飞来飞去，向知名的哲学社会科学家组稿。
　　
　　太天真烂漫了！编辑组讨论：对唯心主义的毒草怎么区分？
　　
　　她道，毒草，让它长出来，才好鉴别和批判呀！
　　
　　意思是说对重点稿件，不能编辑组说是毒草，就把稿件毙了，而应该先发表出来。于是成了大右派。
　　
　　对她的右派材料，批来批去，筛来筛去，连前夫是胡风分子，都恋恋不舍，因为是我主动提出离婚，所以说她还恋恋不舍，都包含在内，上得报纸的罪名只拎出了一条，就是“毒草培养论”。
　　
　　有个干姐大十来岁，完全像同性恋，结婚时那种难舍难分，弄得我像个罪人似的。干姐是搞化学的，终身未婚，离婚后便回到她干姐那里去了。
　　
　　干姐是位考取过举人的农民领袖的后裔。她们几兄妹都是喝过洋墨水的，而且都是科学家。
　　
　　干姐兄长有进步倾向，干姐受其影响，她原本有些动荡却强压于心的思想，像小草慢慢从枯枝败叶下探出头来，接受风霜雨雪的吹打与洗礼，其生长的根苗从中立偏右，渐渐向红色这个主色调倾斜。
　　
　　51年思想改造运动，几兄妹都把胡适傅斯年等几个“带着花岗岩脑袋去见上帝”的反动分子大骂了一通。
　　
　　和干姐关系很亲的除了我太太，还有个姓异的男学生，像干儿子一样，曾是地下党员，当过文教局长。干儿子始终未婚，他们有绯色传闻，但又抓不到把柄。这干儿子不知何故被打成右派，放逐劳改。干姐视其为亲子，大受刺激。
　　
　　啊异老师！兽蛋暗自嗟呀，没吭声。
　　
　　干姐自己，对政治保持高度警觉，如枝头麻雀，随时观察风向。如批胡时便将有胡适签名的合影照，多人而非她与胡适单独，从箱底翻出交给组织。
　　
　　可惜，先天带来的政治因子，由不得她。
　　
　　他家的农民起义先祖后来投降了朝廷。有点像宋江，被朝廷派去征方腊，但过后又征辽国，去抵御外辱收复失地。于是，起义领袖、投降派、刽子手和民族英雄这几顶高帽子换来换去戴在头上，历史学家、投机家争得不可开交。
　　
　　忽又有新的材料出现，对英雄说有利，这派似得到翻身。然而又出来一匹新锐黑马，再次进行了颠覆。死者长矣已，后人却睡不了安生觉，
　　
　　干姐无论解放前后，政治上都是站稳脚跟的，在前几次运动中安稳渡过。就为这个祖宗问题，翻过来倒过去，始终感到迷惘，患上了忧郁症。
　　
　　眼目下，四清又成燎原之势。先叫小四清，只在农村展开，现在扩大为“大四清”，要清查历史等等，已有学术界一些红极一时的大人物，被拎出来批判了。
　　
　　所以我说，我算什么东西，我的运气很好，很好！
　　
　　是的，你运气好，我运气也好，甚至更好。更好只有兽蛋儿自己懂，指没有背着异老师说的那个黑匣子。